直到你离开，我才忍住泪水跑去拼命地翻找垃圾桶，足足一个多小时的时间，我与恶臭和肮脏进行着“殊死搏斗”。最后我终于将那些淡蓝色的碎片拼凑到了一起。
　　
　　那一封，以千葱为开头，以林司阳为结尾的情书。
　　
　　在渐渐笼罩而来的夜色里，我抱着那一张千疮百孔的信纸，哭得天都要塌陷了。
　　
　　很多年以后我仍然记得这个画面，也记得你曾经笑着问我，又不是上帝，怎么能改变所谓的命运什么的，那些不愿被提起的，愿意付出任何代价涂改的事。
　　
　　你说对吧?
　　
　　那时候的我是怎么回答的，我已经记不清了。
　　
　　有很多事情我都选择了刻意遗忘，选择一生闭口不谈。
　　
　　比如我喜欢你这件事。
　　
　　还比如，在白小牙离开的那个夏天，夜夜酗酒的你，曾经哭着吻过我的嘴唇，在那个月光清亮的夜里，完成了我告别少女的仪式。
　　
　　后来，我依然没有经过你的同意，在简小宇的陪伴下去了医院。我躺在冰冷的手术室里撕心裂肺地尖叫，简小宇就在门外同样撕心裂肺地号啕大哭。
　　
　　其实简小宇不知道，有些疼痛，不是来自身体上的撕裂，而是来自内心的绝望，那种永远也无法走到一起的绝望，让我不得不大叫着试图将其喝退。
　　
　　再后来，简小宇一言不发地与你打成一团，你莫名其妙地看着他哭，百思不得其解地看着我将他暴打一顿后把他拖离现场。
　　
　　你看，我总是这样，没经过你的同意，做一些令你为难的事情。
　　
　　到最后，就连离开你，也都未曾问一问你的意见。
　　
　　没能问一问你，林司阳，没有千葱的日子，将会那么漫长，你会觉得孤单吗?你还会像个孩子一样彷徨地蜷曲在地板的某个角落里流泪吗?
　　
　　只是对不起。
　　
　　无论今后你的命运是好是坏，你的表情是喜是忧，我都无法再参与了。
　　
　　因为，我已经不能打搅了。