我的眼泪大颗大颗地掉下来，一瞬间，我仿佛看到齐铭站在墙面前握着2B铅笔写字的样子，左手插在裤子口袋里，右手认真地写字，他慢慢地回过头，笑容温柔而清澈。
　　
　　收拾行李的时候我把齐铭的画小心地放在行李箱的最底层，我抚摩着那些碳银色的阴影想起以前齐铭画画时的样子，模糊得如同想前世。
　　
　　整理齐铭留给我的书的时候，一张照片突然掉出来，照片上是我家的阳台，阳台上飘着我帮他洗的一件白色衬衣，时间是2000年9月，背面是齐铭写的字：我的幸福时刻。连我都不知道齐铭什么时候拍下的这张照片，我鼻子一算，喉咙一紧，突然大声地哭起来。
　　
　　我压抑了一年的难过突然全部从喉咙里涌出来，我用尽了力气哭，哭得胸口好难受。我从来不知道自己哭泣的声音可以这么大的，我一边哭一边对着空荡荡的房间喊齐铭。
　　
　　我终于还是走了，离开了我的学校离开了我的城市，离开了我的19岁。离开了曾经在齐铭单车后坐上放肆的时光。坐在火车上我难过地想。
　　
　　我在学校的墙壁上还是留了言，我告诉他我换了新的手机号，告诉他如果来北京一定要找我。可是我现在突然想起来，好象下个学期那面墙要拆掉了。我仿佛听见了墙倒塌时轰然的声音。
　　
　　我还是怀着期待齐铭会来北京找我。我想到时候我就可以和他一起看我生命中的第一场雪了，想到王菲唱的“从未和你饮过冰，零度天气看风景”，我就天真地笑起来。
　　
　　火车上的第一个晚上，我沉沉地睡去，梦境中，我看到了13岁的齐铭，眼睛大大的，头发柔软，漂亮得如同女孩子。他孤单地站在站台上，猜着火车，他问我哪列火车可以到北京去，可是我动不了，说不出话，于是他蹲在地上哭了。我想走过去抱着他，可是我却动不了，齐铭望着我，一直哭不肯停。可是我连话都说不出来，我难过得像要死掉了。梦中开过了一列火车，轰隆隆，轰隆隆，碾碎了齐铭的面容，碾碎了我留在齐铭身上的青春，碾碎了那几个明媚的夏天，碾碎了那面白色的墙，碾碎了齐铭那辆帅气的单车，碾碎了他的素描，碾碎了我最后的梦境。
　　
　　朋友们！这是我想和你们说的：
　　
　　曾经的誓言，早已风轻云淡，谁还在门前掌灯盼归还？
　　
　　爱情是什么，爱情不是幸福吗？
　　
　　现在我或许懂了，他是快乐后的痛与伤，爱得越深痛得越深，明知会痛却还要爱。
　　
　　是何人唱歌，唱到心中的忐忑，何人跳舞，舞出了一片孤独，在你的世界里装着坚强过后，再回到自己的世界脆弱的流泪。
　　
　　是谁在你的墓前，葬下了一生的诺言？看樱花满天，悲伤在流转，却掩不住斑驳的流年。
　　
　　也许爱是一种痛，也许也是一种幸福。
　　
　　也许我们都爱过，也许都没爱过。
　　
　　也许我们爱过，但并没有痛过，幸福过。
　　
　　也许只不过假装爱过，假装痛过，假装幸福过。
　　
　　每次受伤，或许，与世隔绝是我维护自己的最好方式...
　　
　　或许我爱过，痛过，幸福过。幼稚、诠释了我们的青春…童话已经结束、遗忘就是幸福…
　　
　　放弃了、就不该后悔、失去了、就不该回忆…
　　
　　有时候、执着是一种重负、或是一种伤害、放弃却是一种美丽…躲在墙角、掩藏那孤独而又不奢怜悯的伤…欣喜过后的失落、你了解吗？
　　
　　你还欠我一句对不起、可我不会再说没关系了…
　　
　　我不愿意再去打扰你、不喜欢我也就算了、不想让你讨厌我…