我拉住他询问，他不耐烦，于是越说越气渐至争吵。“你还爱我么？”我问。“不爱。”他说得短促坚定，像出了口气。“你呢？还爱我么？”他问。“就算有爱也要把它掐死。”我狠狠地说。

　　“你说什么都没用，我已经决定了。”猪的声音犹如零下四十度时被挂在绳子上的冻鱼，梆硬冰冷，泛着青光，毫无一丝生机和感情。

　　“爱上多久了？”我像得了疟疾一样不停地打摆子。

　　“大概一个月。这跟时间长短没关系。”猪皱眉，脸上瞬间浮现出三个字：不耐烦。

　　“我暂时没法理解你，但是，我答应你。”我听见自己说。

　　“谢谢。”猪如释重负。

　　我笑：“没办法，谁让我这么骄傲。”

　　“她也骄傲。她的同学都叫她公主，可是她对我谦卑。所有的财产都归你，我什么都不要。”

　　我不语，因为太超越人性的承诺都不可信。

　　“我们拟份离婚协议。”他说。

　　“你写，我签名。反正我什么都不懂。”

　　“可以。”猪松口气，“收拾一下你的东西，一会儿我帮你搬走。”

　　“对不起，我没听懂。”我盯着他的脸。

　　“离婚之后我住这儿，你住旧房子。我很喜欢这房子。”猪说，充满感情地环顾四周。

　　“我也不讨厌它。”

　　“你拿现金，住旧房子，可以过得很舒服。”

　　我冷笑，头脑一下子清晰起来。天要下雨前夫要换人，我没办法；可独守一间充满往日气息的空房——我还没豁达到这份儿上。

　　“你是不是觉得，带着新欢住进前妻装修的房子很有成就感？”

　　“除了这栋房子，其他的都可以给你。”

　　“除了这栋房子，你还需要分我一半的财产。”我断然。

　　“我需要考虑。”

　　“最好别考虑太久。夜长梦多。小心把好端端的友好挥别弄成鱼死网破。”

　　我抬起下巴，看着这个男人变得又远又小，“知道么，”我说，“一个人不能占尽天底下所有的便宜。”

　　手机铃声突然响起。“我有事先走。”猪匆匆挂掉电话。

　　看着他走到门口开始穿大衣，我莫名惶恐：就这么完了？夫妻做了这么久，三言两语就结束了？我突然不能接受这种荒诞。

　　我猛地站起来，差点掀翻啤酒罐子，嗫嚅了一阵，说出了最可笑的台词。“爱情和婚姻不是一回事。”我听见自己空洞的声音像烟灰一样，轻飘飘地掉在了地上。

　　“也许你说得对。”猪对着镜子系纽扣。

　　“我以为婚姻是稳定后方，有了它我们就可以出去冲锋陷阵。”我继续结结巴巴地说。

　　猪开始穿鞋。

　　“就算娶个仙女都要慢慢磨合。能磨合这么久，我是说，能找到一个适合生活在一起的人并不容易。”

　　“我知道。后果我自己承担。如果只是过日子，你是个还算不错的伴儿，可惜我已经没激情了。”猪开始围围巾。

　　“生活本来就乏味，我已经努力让它别那么苍白。”我在不知不觉间开始摇尾乞怜。

　　“我没法抗拒爱情。”

　　“爱情是虚无。”

　　“我以前也这么想，现在才知道自己错了。”

　　“你能保证这次的爱情是永不消逝的电波？”

　　“将来的事谁也说不清，就像咱们俩。我只知道，现在，起码现在，我很幸福。”

　　“什么叫幸福？幸福就是七年的生活被一个月的爱情冲垮？”

　　“你很好，都是我的错。”猪照了一下镜子，拉开门走出去。

　　当一个男人说：“你很好，都是我的错”时，背后的意思都只有一个：“咱们别废话了，你觉得有这必要么？”把所有骂名都揽在自己头上，同时把你当成完人举到了供桌上，还要怎么样？

　　圣诞节下午，我站在嘈杂的大街上对着电话里的老板说：“我现在不能去开会，我要去离婚！”