“前面是哪方/谁伴我闯荡/前路没有指引/若我走上又是窄巷/寻梦像扑火/谁陪我疯狂……”低音炮的声音很小,但我们依旧吼破了喉咙。歌声响起时,世界很安静,老鸟和我都在宁静中流下了寂寞的泪水。

　　背着吉他离开

　　8月,我们还在工厂里打工,录取结果出来了。我们异常的冲动与恐惧。一大早,老鸟就约我去网吧。他说:“你先查吧,我再也经不起打击了。”

　　我被北方一所高校本科录取,专业是我向往的中文系。老鸟说:“恭喜你,可以继续完成你的文学梦,只不过隔得远了点,不知道我们还能不能在一起踢球、玩摇滚。”他没有告诉我他的录取结果。

　　我去上大学的前一天晚上,老鸟来送我。

　　那晚,老鸟穿着一件陈旧的牛仔裤和有褶皱的衬衣。我突然觉得他的衬衣像是我们过去的回忆,所有无法留住的点滴都将折叠起来。令人兴奋的是,老鸟终于背起了吉他。

　　老鸟笑了笑,说:“我比你早学会吉他,不用低音炮也可以自己唱摇滚了。”

　　我竟有一种说不出的感动,忘记了我们即将告别。

　　那晚的月色,是如此凄凉。老鸟很霸道地说:“来首什么歌曲呢?这是我自己弹唱,送给你的,只送给你一个人。”

　　他唱的是达达乐队的《南方》。老鸟的声音很有磁性。我仿佛回到高三的教室,那里有排得长长的书;我们躲在厕所里抽烟,哭着唱完了汪峰的歌曲;我们一起在KTV里吼歌,等喉咙快吼破的时候拼酒;我在宿舍吐得一塌糊涂时,老鸟给我递来热水和毛巾……这些往事都折叠在老鸟褶皱的衬衣上。借着凄凉的月色,我忧伤地哭了。

　　“那里总是很潮湿/那里总是很松软/那里总是很多琐碎事/那里总是红和蓝/就这样一天天浪漫/就这样一天天感叹……”老鸟唱着唱着也哭了,我没有问他何去何从,他只是说了声珍重就离开了。

　　那晚,老鸟背着吉他,背着他的摇滚梦离开了。我也离开了南方,可至今依旧感伤。

　　老鸟离开时,我仿佛发觉:现实总是背叛想象,就像老鸟的摇滚梦一样,我们都失去了年轻的背影。

　　大学时的某个早上,我背着吉他出门,听到有人在弹唱《南方》:“我第一次恋爱在那里/不知她现在怎么样/我家门前的湖边/这时谁还在流连/时间过得飞快/转眼这些已成回忆/每天都有新的问题/不知何时又会再忆起……”这声音再熟悉不过了,我哭了,疯狂地跑了过去。