当时，我们的两个儿子一个10岁，一个11岁，他们都想学跳水。跳水课在公共游戏池进行，如果骑自行车去就太远了。而上课时间只有半个小时，开车把他们送去后我还不能马上回家。于是我说：“不，我不想带你们去上课，另找个人教你们学跳水吧，这并不难。”“不，妈妈，我们就是想上跳水课。”“不，不行。”他们不停地央求，一个星期后我投降了：“好吧，不过我有两个条件：第一，出发前必须准备好一切；第二，必须坚持到底，不能中途退出。”他们说：“好的，我们答应，我们答应。”我说：“好，就像照顾你们的狗一样。”

　　上课的第一天，我像所有妈妈一样边看边等。大儿子Donny很快就从更衣室出来了，并站在跳板上等着。最后老师出来了，是一个大学生。Tom站在离他十米远的地方，走得很慢。

　　老师开始上课。Donny走上跳板，而Tom则站在栅栏附近。Donny跳离跳板，肚皮先着水，之后快速游到游泳池边，出来后重新排队。Tom则整堂课都站在栅栏边上。Donny总是肚皮先着水，然后回来，一次又一次。跳水后游回来的速度一次比一次慢。而Tom则始终站栅栏旁边。

　　在回家的路上，我说：“Donny,表现不错，你尽力了。Tom，我知道你在听、在看，明天你会跳得很好，因为你今天注意力很集中。”

　　第二天上课的时候，Donny再次跳入水中，还是肚皮先着水，一次又一次，都这样。Tom则始终站在栅栏旁边。Donny在每次肚皮先着水后，一次比一次慢地游到梯子旁。他的肚子都红了。Tom则始终像根棍儿一样立在那儿，衣服都没湿。回家的路上，我说：“孩子们，做得不错，Donny很卖力，我真为你骄傲。Tom，你确实应该下水试试了。我知道你喜欢看，但是你该抓住机会试试了，所以我希望明天你能下水，你需要练习。”

　　第三天，Donny还是肚皮先着水，一次又一次，都是这样。Tom则仍是站在栅栏旁边。现在Donny的肚皮都红得发亮了。回家的路上，我说：“Donny，你确实是尽力了，我为你而骄傲。Tom，你说你想上跳水课，可是你连水都没下过，这是怎么回事儿呢？”Tom问Donny：“伤得怎么样？”

　　Donny说：“噢，不轻呢。”Tom问：“还伤到脑袋了吗？”Donny说：“伤到脑袋了。”我说：“Tom，每个学跳水的人都是这样的，开始的时候可能肚皮先着水，然后想办法改过来。所以，我希望你明天能够下水。”然后，第四天和第五天还是一样，一个肚皮先着水，一个站在栅栏旁边。

　　第二周的跳水课开始了，一次又一次，Donny还是肚皮先着水，没一点儿长进。母亲们觉得这是一个坏毛病。她们说：“不能这样了，他头部会受伤的。”Tom则换了个新姿势。他不再站在栅栏旁边，而是开始靠在上面扣着脚趾头。我对Tom喊道：“Tom Gardner，下到游泳池里去。”

　　他没动。“我带你去Dairy Queen，下到游泳池里去。”他还是没动。这个孩子不下水，而另一个孩子总是肚皮先着水。

　　现在是第二周的第三次跳水课了。Tom用一个很怪的走路姿势跟在老师后面，这是一种“很酷”的姿势。突然他向右转，走到栅栏处。Donny走到队列中开始跳水，这次他做的动作有些滑稽，像是溅水花的动作，不过这次不是肚皮先着水。他从游泳池出来，面带喜色走到边上！这一天Donny就跳了这一个像样儿的动作，而Tom则还是没碰过水。

　　在跳水课的倒数第二天，Donny排在第一个。再次肚皮先着水。Tom仍然站在栅栏边上。Donny重新归列，又是肚皮先着水，但他还是再次归列了，最后终于又做了一个像点儿样的动作。Tom则还是站在栅栏边上。我和其他母亲们坐在一起，我又开始贿赂Tom：“Tom Gardner，跳进游泳池。”没用。“Dairy Queen和棒球卡！快，跳进去！”还是没用。这一天的课还有大约一分钟就结束了，Tom转过来，以便我能看清他的脸，然后伸出食指并做了个“跳一次”的口形。我翘起拇指并指着水中说：“跳下去。”Tom排在所有孩子的后面。轮到他时，他跳了下去，而且跳得很好，几乎没有溅起水花。