我告诉自己，我没有母亲。
　　哥哥很快就升入高中，因为读高中后需要住校，母亲辞掉了做代课教师的工作，回到省城的家中。又黑又瘦，满身乡土味的母亲让我更加鄙夷。面对母亲的招呼，我常常高昂着头装做没有听见而走出家门。
　　一天放学后，我和其他同学一起去为一名过生日的同学庆祝。回到家中的时候已经将近晚上9点钟了。母亲看到我，一脸急切地询问我去哪里了？怎么不告诉家人一声？我厌恶的看了她一眼，什么都没有说。父亲突然吼骂起我，说我一点良心都没有，说母亲担心我一个晚上，说我白上学了一点教养都没有……那是父亲第一次骂我，看着突然陌生起来的父亲，我心头对母亲的怨恨又增加了许多。我固执的认为，父亲的突然改变都是因为母亲。当天夜里我将一枚摁钉偷偷的放到了母亲的被窝里。睡觉的时候，听到母亲被扎得疼叫的声音，躲在吊铺里的我窃窃的笑起来。可是，笑着笑着，我的泪水就盈满了眼眶。
　　童年离我越来越远，有关那个年代的记忆只有灰暗，却无比清晰。我所有的目标都只剩下一个：考上大学！
　　我发愤学习着，我渴望着考上大学，这样就可以远远的离开母亲，过真正自由的生活，呼吸毫无压抑的空气。
　　又一个7月到了，哥哥的高考成绩下来了，他被西安的一所大学录取。母亲和父亲都高兴的合不拢嘴。我躲在家里的吊铺上一言不发，暗暗想着，为了供我和哥哥上学，依靠捡废品、打零工的父母早已经捉襟见肘，哥哥那近万元的学费他们又该怎样去解决呢？
　　第二天，我发现，母亲的头发突然全白了。接下来，父亲和母亲开始了借钱的奔波。
　　在哥哥开学前，一万元学费终于借够了，哥哥临走的前一天，母亲将钱缝到哥哥的裤腰上，一边缝着一边叮嘱着哥哥。吊铺上的我不禁又一次嫉妒和憎恨起来。暗暗想着，等我明年考上大学，看你去哪里借钱！
　　繁重的学习让我在接下来的一年中很少再去注意母亲。一年后的7月，我接到了北京大学计算机系的录取通知书。接到录取通知书的第二天，在父亲的拉扯下，我跟随着父亲和母亲到了松花江畔的江畔公园，在父亲的坚持下，和母亲照了一张合影照片。
　　在我的盼望中，报到的日子终于到了，母亲坚持送我到北京。把我安置到宿舍后，母亲突然对我说道：“你哥哥的亲生父亲就在北京，据说在从事新闻工作，如果能找到他就好了……”我僵怔在母亲的话前，难道哥哥不是父母和母亲的孩子？哥哥到底是谁的孩子呢？在我的一再追问下，母亲道出了哥哥的身世——
　　原来，哥哥的亲生父母是母亲下乡时的知青战友。在“兵团战士”纷纷返城的大潮中，他们也萌生了返城的欲望。因为知青返城有一条规定，在当地结婚生育子女的原则上不能返城。为了能够返城，哥哥的北京籍父亲和上海籍母亲办理了假离婚，然后，哥哥的亲生父亲就返回了北京，回到北京后再无消息。哥哥的亲生母亲就把哥哥托付给母亲照顾也返城回了上海。最初，哥哥的亲生母亲还有信件写给母亲，可不到半年也同样没有了音讯……因为对哥哥亲生父母的憎恨，母亲曾想扔掉哥哥；因为生活的艰辛，母亲也曾想把哥哥送人，但最终，母爱的光芒让她留下了哥哥，并将哥哥抚养长大。
　　母亲讲述着，最后，告诉我：“你写信把这一切告诉你哥哥吧，去不去寻找他的亲生父母让他自己决定……”
　　我渴望中的母亲应该是细腻的、博爱的、讲道理的，她可以为我梳理头发，她可以为我挡风挡雨，她可以告诉我许多人生道理……一直以来被我固执的拒绝着排斥着甚至伤害着的母亲，正是我所渴望的母亲！
　　我泪如雨下，一把抱住母亲，已经泣不成声：“妈妈，就让哥哥这样生活不好吗？不要让他知道真相，他会更幸福……”