阿九亦不能理解，她知道小叶的决定后，艰难地说：“我知道，你从19岁就爱他。小叶，我看见你的眼睛，就知道你的爱不会比我少。可是，一个肾，小叶，这不行。”

她做得那么好，但阿九还是知道了她的心事。广文知道她的爱吗?他那样克制地宠爱她，如宠爱一个小妹妹。19岁的薄荷糖粘在她的心上，那是他给她唯一的礼物。小叶的心上起了一层薄薄的雾，他也许知道的，但是他以为来日无多，他就把生命浓缩成和她在一起的围棋、画、清谈。世界的最后一天他还在种一株花，这株花就是他们之间清淡的爱。她不要，她要他的世界开花结果，和阿九的果，和她的花。

“我要把一样东西留在他的身体里，我希望你不会吃醋，阿九。”

小叶这么说，阿九什么都不能说了。

“小叶，广文是你的了。”手术后，阿九含着泪对她说，“我没资格再和他在一起。”

小叶轻轻地摇头：“阿九，谁能几年如一日地陪他吃不放盐的菜?除了你，阿九。他和你，永远在一起，没有人能替代。”

她知道，如果不是阿九，是她和广文相识在前，她也会爱得这般无怨无悔，但命运安排了阿九，阿九是他的妻，不离不弃。人生若只如初见，她还是广文的小师妹。小叶想，她得问一问，美国的那个大学是否还愿意接收她，她要离开了，她25年前的岁月已经还给广文了，她不能是广文的恩人小叶，她永远是那个小师妹，画里世界，一片晶莹。