满足的眼泪
1个月后,我收到复试通知。
通过复试的考生,4月份要到华盛顿参加为期一个月的培训。这些人在美国称为“ finalists”,我把它翻译为“终结者”。能走到“终结者”这道程序,在美国人看来相当了不起,各学校都会为自己的学生骄傲。“终结者”培训结束后,联邦政府会颁发毕业证书,这意味着你得到了政府的认可。但要得到公务员的工作,还要参加一个联邦政府各部门联合举行的job fair。有部门接收,你才算彻底通过考验。
说是培训,其实更像游戏。每天上午学习一个课时的公务员守则和各部门规定,此后全天都是“模拟程序”。我得到的题目是虚构一个在华盛顿的居民居住工程项目,要求详细作出规划,从工程的准备推广到设施配备,拿出全套方案。
半个月后,我完成了方案。上交方案后的第二天,培训老师单独带我出去。我们的目的地是华盛顿第七十二街区,这里居住着一些居住条件不算好的美国公民。老师在车上告诉我:“你今天需要做的就是作为方案设计人,向居民宣传和推广你的设计计划,争取到更高的入住率。”
这些美国人提出来的问题相当全面,有的甚至连抽水马桶的高低、抽水口的宽窄都会问到。一场推广活动下来,我满头大汗,起初交上方案时的得意已荡然无存。
6月10日,最后的考验终于到来。白宫内,联邦政府各个部门齐聚一堂,议会、卫生部、财政部、建设部、中情局等如雷贯耳的机构纷纷摆上招聘台。我们近百位“终结者”排着整齐的队伍,向心仪的部门投递简历。按照规定,每个“终结者”最多可选择两个部门。
我学的是政治管理专业,所以选择了议会和建设部。投递简历后,“终结者”们在白宫外的草坪上等待结果。很快,工作人员开始念被选中的“终结者”名单。
最终,带着一丝酸楚和失落,我和其他落选者一起离开了草坪。培训老师安慰我们说:“别沮丧,不是你们不出色。培训中的虚拟项目方案决定了最后的结果。比如你如果在设计居民居住工程时特别注意到医院的建设,而且提出合理的理由,可能被卫生部录取;考虑到投资问题,也可能会让财政部相中;就算最后的方案修改得很合理,第一次方案中的重点方面不切合你选择的部门,你依旧会被淘汰的。”
“那我呢?”我不服气地问,“我可是想到了居住的舒适性,而且应聘了建设部。”
“抱歉!”培训老师诚恳地说,“刘,你和大多数人不一样。在失业率依然很高的美国,中央政府必须要成为招聘美国员工的典范。只有你申请的部门职务没有美国人能够胜任的,你才能胜出。”
在回哈佛的飞机上,我还是忍不住濡湿了双眼。白宫公务员考试这颗洋葱,我剥到最后,却还是流出了眼泪。不过,我的眼泪是满足的眼泪。这次精彩的人生经历,非常独特和难忘。