规模的增大和利润的提高，公司管理层决定开个盛大的酒会，这次他作为公司骨干，需要讲话。从来不喜欢穿正装的他也只能拿出许久不穿的西服送到干洗店。正好她做头发的店就在旁边。俩人约好一起去。
　　临近下班，天空却下起淅淅沥沥的雨。他走在后面，极力地用衣服罩住她的头，显得相当狼狈。他说，打车吧，她摇摇头，几步的路，我想散散步。
　　到那家小店，要经过长长的铁轨，他们走在路上，旁边经常有呼啸的火车疾驰而过。
　　他想说点什么，却说不出口。这时，小西疾步走来，大呼他们的名字。
　　原来公司通告，本次酒会之前公司是有会议的。在会上经理很生气地指责他们，公司的重要人员无视纪律，竟然在会前早退。
　　他和她一脸的茫然，他们走时，是向小西申请了的。何况公司布告栏上的通告一直没写。但是，小西却说在MSN上通知了，然后指着布告栏说，上面有！
　　又熬了半个小时，终于下班。他邀请她一起去。俩人穿过呼啸的铁路，身后是一片的黑暗，无限延伸到另一个远方。
　　那天的酒会，许多人都夸她漂亮。一个网站的主管甚至借着酒意拥着她的肩。她望望他，惶恐的不知所措。他走向前，坐在她身边，什么也不说，只是一杯杯的喝着加冰的酒。更多人向她敬酒，她有些醉了。看着他郁闷的心情，她也开始一杯杯的喝。
　　蒙眬中，他一把夺过她的酒杯，一股脑的灌下去。我替你喝！
　　她想把酒杯要回，却怎么也拿不动。他在她耳边轻轻地说，我想为你醉一回。
　　她在黑暗中紧紧握住他湿润而颤抖的手，泪水开始滑落，一脸的潮湿。
　　第二天，她在邮件里表达了她的谢意！他只是发过来一个笑脸。末了，还说了一句，我来北京半年了，还没去过香山，有空一起爬香山吧。
　　她说好。
　　只是那个周五，她应约和几个朋友一起到欢乐谷。走的时候，她通知他。却不料他伸手做了个拒绝的手势。指指墙上的公告。小西用很小的字写了那天开会的通告！她一拍脑袋，差点又忘了。
　　又有几次，小西在办公室跟别的同事讲她的马虎和糗事。他在旁边听不下去。狠狠地摔门走了。
　　那天，他约她出来。正是傍晚时节，她穿着一身淡色的裙装，宛若云朵飘来。他很委婉地征询她和小西的关系。她什么都没说，只是眼睛里有晶莹闪烁，一脸的悲怆！
　　喝完咖啡，她提议去酒吧。低暗的灯光下，他们喝了一杯又一杯。他突然觉得自己有很多话要讲，只是她从不给机会，她的时间大多在酒里，要想彼此交流，那就陪她慢慢喝酒，喝到天荒地老，喝得天昏地暗。
　　这一次，她又醉了。伏在他的肩上，淡淡绯红的面颊，精致得像个洋娃娃。他不敢动一动，生怕惊醒了他梦中的天使。
　　这次酒醒，是在半夜。她满含歉意地泡上咖啡，低低暗暗的台灯，发出柔嫩的光。他整整衣冠，听她细细道来那些尘封过往。
　　后来，她偎依在他的臂弯，沉沉睡去。女人在身心疲惫时，都需要男人的臂弯，她和他如是。
　　再后来，他收到她的辞呈。还没来得及说一句道别，她就消失在他的视线外。一切现代化的通讯工具，在情感面前都脆弱地败下阵来。
　　一个月后，他也离开了北京，带着那份淡定的心情。一路南下，来到长沙。
　　长沙有着北京不一样的喧闹和热情，这是首都城市所不能比拟的，更重要的是，这是她的故乡。
　　她过去曾向他描述过这个城市的人和事，以及，在灯下，她那曲曲折折的情感。这个城市带给了她太多的喜怒哀乐，他走遍这个城市，想重温一遍。
　　他找了份清闲的文字工作，每天拿着地图，开始熟悉每一条道路。有时候，他会想起她淡然素雅的脸，幻想着在下一个站台与她相遇。
　　最终还是失望，他没有寻觅到她的踪影，于是他开始把记忆整理成文字，发往她的邮箱。